"Αλλόκοτο πράγμα η μνήμη. Όταν πατούσα πράγματι με τα δυο μου πόδια σ' εκείνο το λιβάδι , καμιά προσοχή δεν έδωσα στο τοπίο γύρω μου. Στιγμή δεν μου πέρασε απ' το νου ότι θα έμενε χαραγμένο στη μνήμη μου κι ούτε φανταζόμουν ότι δεκαοχτώ χρόνια αργότερα θα το θυμόμουν με τόσες λεπτομέρειες. Τη μέρα εκείνη δεν έδινα δεκάρα για το σκηνικό. Σκεφτόμουν τον εαυτό μου. Σκεφτόμουν την όμορφη κοπέλα που περπατούσε δίπλα μου. Σκεφτόμουν εμάς τους δυο μαζί κι ύστερα πάλι τον εαυτό μου ... ήμουν ερωτευμένος. Ήταν ένας έρωτας με δυσκολίες ."

Μουρακάμι